El héroe invisible del deporte base

Son las 7 de la mañana de un sábado. Mientras la mayoría de la ciudad duerme, hay alguien que ya está de camino al polideportivo. Lleva las llaves del almacén, los dorsales del partido, y una lista mental de todo lo que puede salir mal.

No es entrenador. No saldrá en la foto del equipo. Su nombre no aparecerá en ninguna crónica deportiva. Pero sin esta persona, el partido de hoy simplemente no existiría.

"¿Quién ha traído los balones?" — pregunta que nadie hace, porque siempre están ahí.

💼 El trabajo que nadie ve

El coordinador de un club amateur es un malabarista profesional que trabaja gratis. En un día cualquiera puede:

• ✓ Gestionar 15 grupos de WhatsApp simultáneamente
• ✓ Responder a padres preocupados a las 11 de la noche
• ✓ Cuadrar horarios de pabellón como si fuera un puzzle imposible
• ✓ Perseguir cuotas pendientes con la delicadeza de un diplomático
• ✓ Encontrar un portero suplente 30 minutos antes del partido

Y todo esto mientras mantiene una hoja de Excel que ha crecido tanto que ya tiene vida propia. Una hoja que solo entiende esta persona, y que si se corrompe, el club se paraliza.

❤️ Por qué lo hacen

Si le preguntas a cualquier coordinador por qué dedica cientos de horas no remuneradas a esta labor, probablemente se quedará callado un momento. No porque no sepa la respuesta, sino porque es difícil de explicar.

Es la cara de Marc, de 8 años, cuando mete su primer gol. Es ver a adolescentes que llegaron tímidos convertirse en líderes dentro del vestuario. Es saber que este club es el refugio de muchos niños, el lugar donde aprenden valores que no vienen en ningún libro.

🙏 Gracias

Si estás leyendo esto y eres uno de estos héroes invisibles: gracias.

Gracias por las noches sin dormir antes de la inscripción de temporada. Gracias por mediar en conflictos que no te corresponden. Gracias por poner tu coche, tu tiempo, y a veces hasta tu dinero.

Gracias por no rendirte cuando todo parece ir en contra. Cuando los padres se quejan, cuando los árbitros no aparecen, cuando el ayuntamiento cambia los horarios sin avisar.

El deporte base existe gracias a vosotros. Y eso es algo que ninguna liga profesional podrá igualar jamás.